我倒是很想把“意”的内容上给领导，却又一时难于启齿，正在犹豫不决斟酌词句的时候，一天班主任反而主动亲切地找我谈“心”他把我叫到他的办公室，谈“心”的主题是无产阶级必须备的德品质。然后和蔼地问我知不知宿舍里经常丢失私人。品，什么袜墨信封信纸邮票钢笔针线脑等等等等。我说我知，我自己也丢过一双袜。班主任说你知就好，很好！你应该向领导坦白是你“拿”的。我惊诧地问我自己的袜怎么会自己去“拿”？班主任启发我说：不是你“拿”了自己的东西而是你“拿”了同学的东西。我断然地摇摇说我从来没有“拿”过同学的东西。班主任说你应该承认你“拿”过，你于资产阶级家，生在那家的人天生下来就和无产阶级家的孩不一样，有“拿”别人东西的病，你承认了，认识了，那病才能彻底改正。我疑惑地说我好像从小就没有那病，那病不就是“偷”吗？班主任不厌其烦地教导我说在资产阶级的人上，那病是不自觉的，再说“拿”和“偷”不一样“拿”是偶然的“偷”是经常的。你只不过偶然“拿”过同学的东西里了，怎么能和“偷”联系在一起呢？这话虽然很有理但我还是想不通，这比“青”与“青”的区别还难懂。班主任宽容地说你好好想想，想通了就老老实实承认下来，又说，承认了对我绝对有“好”领导的政策一向是“坦白从宽抗拒从严”我承认“拿”了同学的东西以后照旧读书，就和什么事情也没有发生一样。

白卷成了革命接班人，而我却因此被学校当成再恰当不过的政治标靶。那时，连普通中学也要开展“忠诚坦白”的政治运动，据说那是知识分改造的一个必经过程，学校天天开会动员中学生向领导“心”我不知领导要那么多“心”什么用，十几岁的中学生上的“心”非常单纯，满足不了领导的需求，于是领导就到家成份复杂的学生中搜寻复杂的“心”我这样家的学生就首当其冲。但家不好的其他同学学习都很好，我这个“白卷先生”就成了重中之重。

几天后，学校却宣布将我开除，这就是班主任答应给我的“好”过了四十年，这所中学举办五十周年校庆，同时要编一《同学录》，据说我是母校培养来的最有成就的学生之一，母校来信向我索取照片及“几句话”我写了“谢我的母校给了我一个艰难的起”寄给她。所谓“艰难的起”主要指学校宣布开除我那天竟将我母亲叫到学校，等校长在场上当众宣布了我是“盗窃分”之后，让我母亲在众目腹下与我见面。这大概是当时学校采取的教育学生同时教育家长的一方式。我看见母亲慈样地坐在学校

班主任每天至少要找我谈三次“心”同学们议论纷纷，得我整天如芒刺在背，何况，班主任的苦婆心最终打动了我，觉得再不他的教导承认“拿”过同学的东西也太对不起老师了。最后我终于低下问他，您说我“拿”过些什么东西好呢？班主任见我总算被他说服，轻松地往藤椅上一靠，拿纸笔让我记录，他翻开他的小本念一件我写一件，什么袜三双、邮票十张、信封一沓、用过几张的信纸一本、球鞋一双、墨两瓶、钢笔一枝、铅笔四枝等等等等。我写完给他，他一目十行地看了非常吃惊，地说，一件件东西加起来就不是偶然地“拿”而是必然地“偷”了！又摇叹资产阶级家的学生是多么难教育好。