她说，在他面前自己总是慌得六神无主，但绝不能让他知。

她在动换心手术前对他说的话，倏地在他脑海回响。

其中有一张最令他惊讶，竟然是他半躺在办公室沙发上打吨的睡颜，她将他的眉宇拍得好纯净，带透明的孩气。

“你看看都儿了？中午的喜宴早就结束了。”

韩非恍惚地坐在床沿，颤着双手，捧着这个藏着秘密的纸盒。

里面是一本古典封的手志、一本厚重的相簿，还有些零碎的小东西。

“学长怎么会来？你今天不是义务去帮忙一个朋友的婚礼当摄影师吗？”

“诈骗集团？”秦光皓一愣。

这是她存在的证明，她将盒留给他，就是希望他能记得她。

她震了震，回眸，望向朝她走来的秦光皓。

方楚楚不想解释，转开话题。

许久，许久，他倏地倒气，霍然起冲到客厅，拿起搁在吧台上的手机，拨通号码——

“你这边行得怎样？还顺利吗？”

还有他。

他首先翻阅相簿，一张张照片拍的都是医院内的人事——

不只这张相片，每一张关于他的相片都是在他不注意时偷拍的，她彷佛时时刻刻看着他，不声不响地守候着，只为了捕捉他每一个一闪即逝的表情。

秦光皓颔首，环顾周遭。

只要记着曾经有这么一个女孩活着就好，记得这个女孩过他。

整本相簿将近三分之二的照片，是以他为主角。

“喂，是我，你在哪儿？”

她捡起他落下的衬衫钮扣，悄悄珍藏。

在白墙上从窗透的光、躺在病床安眠的老人、在游戏室里吵闹的儿童。

一酸涩剌痛着眸，韩非绷全肌，一动也不动，唯有墨黑的潭闪着邻邻波光。

他继续翻相簿，开始现他的特写，他穿着白袍巡房，他跟病人说话时，微微皱眉的表情，他间衔着糖，他从开刀房走来时微倦的侧影。

这是什么时候拍的？她竟趁他午睡时溜他办公室，而他浑然未觉？

他嗅了，随手摆梳妆抬上的瓶瓶罐罐，打开屉，一格格地察看。

如果真有什么万一，在我病房衣柜里的保险箱，那个盒里的东西是留给你的，密码是我妈的忌日。

他并没特别想找什么，也不是想探究她的隐私，就只是…无聊而己，所以想摸摸属于她的东西。

她说，他是个坏。

“啊？”她怔了怔，瞥一手表，己经下午四多了。

“我没必要告诉你，再、见！”

这是她面临生死关时，唯一的愿望…

他在衣拒里发现一个系着缎带的礼盒，好奇地打开来看。

这些应该都是她自己拍的相片吧！他记得她在住院那段期间，整天拿着相机晃来晃去。

，房里有她的味，一淡淡的幽香。

还有负责照顾她的几个医护人员，曾经一个个都被她气得七窍生烟，却在无意间了镜，专业的一面。

“是谁打来的电话？”温和的声嗓在她后扬起。

她…简直像个笨一样！

这个盒就是她当时说要留给他的那个盒吧！这里，锁着她的秘密，她的情，她痴痴单恋的心。

她说，暗恋一个人原来是这样的滋味，他随一句话都能刺伤她，随便一个温柔的举动就让她昏了。

她说，没想到自己虚弱的心脏竟也能得那么快、那么烈。

切断线后，方楚楚没好气地瞪着手机。

她收集他吃过的糖果纸，一张一张压得平整，像书签一样夹在手志里。

她甚至把他写坏的一张便条纸收起来，只因为上有他的字迹。

“嗯，目前为止都OK。”

“没事，只是打错电话的诈骗集团。”

“瞧我忙得都忘了时间！”她笑着自嘲。

她详尽地记录他每一天对她说了什么、了什么，什么时候把她气得只想尖叫、什么时候又令她心动得不可自抑。

看着这一张张相片，韩非的心韵逐渐凌，他合上相本，拿起手志，翻了几页，很快便看她在手志里记着日常的滴滴，有时是一首诗，有时是读书的想，有时是看着窗外风景得到的，有时是和别人的对话。